PAGE 1/1
大型自我小説
慣習
佐野祭
「あなたの尻の拭き方は間違っている」
突然声が聞こえたような気がして喜三郎は凍り付いた。
いや、それは単なる気のせいだった。ここは自分の家のトイレ。声などするわけがない。（別に、働き過ぎでもないのにな）喜三郎は苦笑いした。
特に深い考えもなく水を流そうとした喜三郎。だが、さっきの言葉は妙にひっかかった。
（間違っている……ねえ）
喜三郎は新しいトイレットペーパーをたぐり、もう一度自分の自分の拭き方をシミュレーションした。まず、四つに折り畳み、右手でもって腰の後ろ側を回し、臀部の谷間を中心線に沿うように下から上へ拭う。
紙を手に持ったまま拭き具合を眺めていたが、ふと何気なく新しいトイレットペーパーを引き出して折り畳んだ。紙を持った右手を腰の後ろ側へ回し、今度は上から下へ押さえるようにして拭いた。
（やっぱ変だ。こんなの普通の拭き方じゃない）喜三郎は紙を流そうとした。
（そうだよな。普通のやつは……）急に喜三郎はその考えに自信がなくなった。普通、というが自分は他のやつが尻を拭くのを見たことがあるのか。
喜三郎は新しい紙を出し、足を拡げ手を前から股の間に突っ込み拭った。（いくらなんでもこんなことはしないだろう）それで実験は終わりにするつもりだったが、紙を水に落とそうとしてふと思いついた。本当に紙はこうやって畳むものなのか。
勢いよく紙をたぐり寄せると、くるくるっと縦長の巨大なこよりを作った。体の前後でこよりを持ち、鋸でも挽くかのように拭いてみる。（こんなもんは普通じゃない）紙をくしゃくしゃに丸め、尻の間に挟んで揉みほぐす。（拭いた気がせん）紙を便座いっぱいに拡げ、思い切りなすりつける……。
……三日後、喜三郎はトイレをウォシュレットに変えた。
［完］
#.次の作品
0.Vol.2に戻る